SU AMABILIDAD-ANNE SEXTON
He sido como una bruja endemoniada,
acechando el aire negro,
más valiente por la noche;
soñando mal,
He hecho mi problema
sobre las casas de la llanura, luz a luz:
cosa solitaria, de doce dedos, fuera de la mente.
Una mujer así no es mujer, del todo.
Yo he sido su tipo.
He encontrado en las cálidas cuevas en el bosque,
Cuevas llenas de sartenes, tallas, estantes,
closets, sedas, innumerables bienes;
se arregló las cenas para los gusanos y los elfos:
lloriqueando, reorganizando lo desalineado.
Una mujer así es incomprendida.
Yo he sido su tipo.
He montado en tu carro, he sido chofer,
agitaba mis brazos desnudos en los pueblos mientras pasaba,
aprendiendo las últimas rutas brillantes, sobreviviente
donde tus llamas aún me muerden el muslo.
y mis costillas se rompen donde tus ruedas giran.
Una mujer así no se avergüenza de morir.
Yo he sido su tipo.
